黒砚台  红石榴  绿秋茶

黒砚台  红石榴  绿秋茶

元辰

十月，国庆长假之后，临时抽调担任中国三峡柑橘博物馆、官庄村史馆布展文案主笔的任务已经完成。还在上班的同事们又忙第五届柑橘节筹备去了，我则交了办公室钥匙和机关食堂的饭卡，打马回家，悠哉游哉回归正常退休生活。

别说，退休十多年后重新招归，与文联、农业局、街办、官庄村、布展公司的朋友们一起，忙碌几个月，论文，议事，找图，征物，联络，沟通，讨论，设计，修改，校对，几经反复，终于尘埃落定，进行中的焦虑烟消云散，成功的喜悦荡漾心间。交往出情感，共事存友谊。临别无言，心里真还用点舍不得。当晚竟然做梦，梦见自己在偏远山区外出参观掉队，急着找长途汽车站订票赶队。这是退休十多年后重做归队的梦。我叹息，人的归属欲望实在太强烈了。

     早上起来，天气晴好。知道自己的情感已经受伤，需要自我调理，安心打理退休生活。于是，黒砚台，红石榴，绿秋茶，成为这一天日常生活的主要情节。

退休之后，渐成日课、雷打不动的项目很多。比如，一天的功夫茶，早起备好是雷打不动的；每日临帖，是雷打不动的；每日练习古琴两曲各两遍三遍，是雷打不动的；每晚上网管理散文版，也是雷打不动的。其余如拖地、给花浇水、协助老伴管菜地等等，则相机而动，不一定天天如此。

临时上班四个多月，事多事少，雷打不动的日课都坚持了。我有个习惯，无论忙到多晚，日课不睡觉也要坚持。但清洗砚台、收整房间，就拖了下来。以致干枯的积墨影响书写，书籍杂志堆得桌上没有空地。要做的第一件事，是清洗砚台，收拾书帖。挽起袖子，先用铲刀把两只砚台的积墨铲下来。再打开车库，放一大桶水，把砚台泡上。回转来清理案台上的积墨。虽然垫了纸和防水板，墨还是渗了不是，除去结痂的纸，把防水板拿出去清洗、晾干，重新铺纸垫好。再去清洗砚台。一桶水，一块大抹布，反复擦洗，一遍两遍三遍，才洗出砚的本色。这两方砚台，一方是带盖的金星宋砚，正方形，边长十三公分，是我34岁在北京当兵时买的。自刻“狗年纪念，1982年元月27日，王府井”，算来三十三年。虽非名品，却也伴随我整个学书过程，算得老物件了，而且毫发无损。一方是无盖的椭圆龙砚，长十四公分，宽10公分，一头大一头小，小头刻有吐舌盘龙。是前些年妻小弟举家到北京旅游带回送给我的，我也十分喜爱。洗好，晾干。趁机收拾书帖，把暂时用不上的抱回楼上书房，要用的留一楼写字间。最后摆放字帖、笔架、两只砚台及盖、黑色水盂、笔帘、四只笔筒、印盒、印泥盒。在靠墙条案上依次摆开，人站左边，字案在前面，条案在右边，取用方便。写字看似潇洒，其实是个很脏的活。时常弄得脸上、手上、地上、墙上全是墨。洗完砚台，指甲缝里塞满墨，剔了几天，还有印记。按农村说，像剥乌龟肉吃了的，不敢伸出手见人。黒砚台的墨，纠结着学书人的一生。

中休老伴躺在沙发上看电视，我则练字。大概两三点钟的时候，老伴说，剥石榴吃吧。我说行。几天前老伴在市场上买了三个大石榴，昨天帮妻大弟媳摘石榴，又给了一二十个。我找只不锈钢餐盘，洗了两个小石榴一个大石榴，用水果刀先蒂部下划个圆圈，揭去顶盖，再划四道直纹，手一掰，全开了。大石榴小石榴的籽全红红的，晶莹剔透，实在诱人。三个石榴，剥出一大盘。拿不锈钢餐勺，你一口，我一口，甜甜的，清脆可口。吃着，我想起来它的可爱，拍了照，发到微信朋友圈，让大家也馋一馋。马上有朋友回：“便秘者不宜”。哈哈，我们从不便秘，吃钢铁都拉得顺畅，区区石榴算得什么啊。

剥石榴的时候，我想起老家菜园的榴树，给过我太多温暖的时光。一棵很老的歪脖石榴树，蔸根有面盆粗，发很多枝条，每年要砍。石榴熟了，树被枝条包围，又有刺，上不去，只能用竹叉子撇。看着好好的，撇下来却是烂的，长虫了。撇好多才有几个好的，我和母亲、弟妹吃得笑呵呵的。直到有一年满树的石榴全烂了，有人告诉父亲，一是可以在树干上钉钉子，二是把枝条柯了，让它重发，就会好很多。父亲选择了柯枝，砍得只剩树干。第二年结果虽然少，病果也少多了。石榴裂开口，靠鸟粪传播种子。后来屋后的田边长出两棵石榴树苗。砍茆子的时候，父亲特意蓄着，不几年长大挂果。石榴成熟的时候，总是我去摘。父亲不会有时间做这些事，弟妹尚小，我会爬树，懂得保护自己的安全，母亲放心。摘回来，和母亲、弟妹一起品尝，其乐融融。哎，现在人老了，父母已仙逝，遇到跟过去相关的事，便引起回忆，想起父母的百般恩爱，心里戚戚的。

门前的菊花开始打苞，却被连日秋阳晒得卷了叶，我便从车库的水龙头里提水浇灌。再把伸出路边的长枝折断，扦插到盆里，以免被来往的车辆挂怀。退休生活，需要自己精心打点。四季有花，才像户人家，过得有滋有味。

10月10日，曾坐刘培金夫妇的车，一起去雾渡河镇看望张可沛夫妇。前些年，刘培金和夫人林梅从林梅堂姐林慧宽那儿听说了我们的情况，同病相怜，登门拜访，已交往多年。近来，他们加入了湖北失独群，和宜昌、武汉的许多失独家庭有了联系，一同去各地旅游，到省卫计局反映失独家庭的重重困难，从而认识了张可沛夫妇。今年十一，刘培金夫妇到我所在的居民小组林慧宽家赶情时，顺便来我家，讲到张可沛夫妇尚未从绝顶悲哀中走出，尤其老张的夫人侯姐，心情和身体都一直不好。老伴说那我们一起去看他们，这就约好了。

张可沛夫妇住在雾渡河镇上。听说我们要来，准备了丰盛的午餐。雾渡河比小溪塔气温低，坐在家里凉飕飕的。老伴说，光坐在家里讲话不好玩，出去走走吧。老张便带大家参观雾渡河镇。午饭后，又带大家乘车去龚家河他妹妹家后山摘野杨桃。他妹妹家后湾有一片茶园，野杨桃就在茶园山边树林里。杨桃长藤攀附在高大的花栗树上，一串串杨桃挂垂在半空中，个头虽然不大，却十分诱人。老张拖了锯子斧头想要放倒花栗树，可半老的人锯这么大棵树却非易事，尽管林梅卷起袖子帮忙，锯子不好使，斧头挥不开，累了一身汗，没锯一寸深，不得不放弃，改为用长杆打。

在大家打杨桃捡杨桃的时候，我老伴陈发秀一声不响地摘秋茶。我说，你又不会制茶，摘了有何用？她说，不就是放锅里炒吗，我小时候见过。等我们检完杨桃，她一摘了大约一斤鲜叶。我发现茶花正开，幽香浓郁，摘了回家可以熏香，她和林梅也摘一些放到鲜叶里。老张留吃晚饭，我说路途较远，刘哥毕竟岁数也大了，开夜车不太安全，还是趁早吧。老张虽有不舍，最终同意了。回到小溪塔尚早，我们便直接开车去餐馆吃了晚饭，刘哥把我们送回家，才回宜昌。

老伴用筲箕把茶叶摊晒在后院。过了两天，茶叶卷曲，开始发黒，也没见她有炒制的意思。我说，再不炒制，就没用了。她说倒掉吧。我不忍心倒掉，自己把火开得很小，给半干的鲜叶喷些水，放到锅里，边炒边揉搓。然后，加入我喜欢的花料，桂花、月季、茉莉及苦荞，再炒再揉搓，直到花色焦黄，茶叶成型。抓一把闻，清香四溢。赶紧起锅，用只小筲箕摊开，放到太阳下晒干。

我没制过茶，但没少看茶厂工人制茶，对整个制茶过程比较熟悉。不同的是直接加花料炒制，而不是用花香窨茶。后来上网查询，果然有厂家创新花茶制作方法，探索炒花茶新路的。看来我不算异想天开。至于是否成功，得喝了才知道。

近晚，茶叶全干了，大约有2两，我用茶盒装好。剩余二冲，一冲守在盖杯里，一冲放洗净的盖碗里冲泡。先醒茶，用90度开水冲泡。因加了花料炒制，汤色偏深。撇掉，再冲，汤色便黄绿了。闻则高香持久，饮则宽厚醇美，正所谓绿豆汤色、板栗异香，绝无苦涩焦燥之味。老伴尝一口，也说香真香。

黒砚台，红石榴，绿秋茶像一个三脚架，支撑了我这一天的退休生活。虽然庸常凡俗，却也算自有乐趣吧。

2015.10.17补记